谈不上很喜欢坐飞机，因为几乎所有的飞行都和商务旅行有关，和它同时进入脑子里的词条还有：早起、拥堵、排队、效率、加班、晚点、经济舱、难看的空嫂、万恶的飞机餐… … 但也无从选择，谁叫飞机是回家最快的交通器，而且飞多了还真是离不开那些只有天上才能遇到的景象！

   没有人喜欢航班延误，特别是等你进了舱，一切都准备就绪后突然广播对你说流量管控需要等待！多数人听到这种阴阳怪气犹如内战时期党国的阳痿广播时多少会骂几句娘，一开始我也会，但久而久之也就漠然了，想起nn有次发简讯安慰道：“你坐的航班有哪几次是准点飞的？就认命吧！”

   这倒是，既来之则安之，如今晚点对我来说就意味着该补觉了！但睡觉就要先酝酿，助眠最好的办法就是看公司文件，而且一定是要那种一大叠中英文混淆在一起，表格图片满页飞的文档！通常来讲基本用不了十五分钟我的眼皮就开始打颤了… …

   这种睡眠很浅，但凡周遭一有动静就会半梦半醒似地眯开眼扫一下，不过我绝不会持续开眼十秒以上，不然就有可能前功尽弃、睡意全无。这么说吧，感觉有点像喝多了后被哥们塞进回家的计程车，还在关门前煽情地询问能否独自找路！？以我的脾气回答必然会是万分肯定的，然后就只能耷拉着脑袋半醉半醒似的透过车窗看风景。虽然怎么看怎么觉得晃悠，但就是不能躺着睡，生怕到了家门口叫不醒，最后被司机踢下去。要知道这事儿可确实发生在我大学一哥们身上，当天清早他竟然奇迹般的从一垃圾堆边爬了起来，还回去换了身行头来上课！从此我们视他为天人，顶礼膜拜不止… …

   就这么带着游离的情绪起身，CHECK IN，默默地走过狭长的登机廊，面无表情地回应空乘的微笑，条件反射似地停在座位号前，坐下，把包塞进前座底下，下意识地系好安全带垫上头枕，然后摸遍身上所有的口袋找出IPOD播放催眠音，最后静止不动地延续这种梦游般的情绪，并在潜意识中祈祷过会儿睁眼的时候邻座是个美人儿… … 要知道所有这些过程都是在半睁着眼的状态中进行的，练就此等功力可是要有真本事的啊！不知道别人有没有做过以下这种自娱自乐的小游戏，反正我曾对此“颇有建树”。

   小时候学校离家近，总觉得放学没走几步就到家了太没劲，所以喜欢一路踢石子儿玩。一脚下去蹦得老远，然后就追上去再踢… … 不过踢久了也无趣，索性发明了个“走盲步找石子儿”的升级版。意思呢就是一脚下去后先看清楚石子的位置，然后迅速估摸行径方向和大致步数，接着就闭上眼跟着刚才的感觉走，而且盲走的速率要和睁眼走的速率一样，最后睁开眼看是不是能走到算好的落点。

   会很奇妙，因为在闭眼的这几秒会有无数的设想瞬间在你脑子里交汇，什么石子被别的小朋友踢走啦、对面的自行车会不会撞过来啦、走歪了掉进旁边的菜田里去啦… … 大多都是些不靠谱的事儿，所以一开始总是战战兢兢地小步走，而且往往没走到步数就憋不住偷瞄几眼以确定安全。后来玩熟了，索性发展到自信满满地跨过去就是一脚，呵呵，那感觉可真给劲儿！在此着重申明一下，不是谁都有潜质玩这个游戏的，千万别随意模仿，不然可是很容易发生人生意外的！！！

   进入醉眠状态的我会有一个癖好，就是在这种半虚幻的情绪中头挨着舷窗窥探舱外发生的所有。穿梭的摆渡车、登机的旅人、搬运行李的工人、各种关于航空的标示、飞机的型号都有可能是我感兴趣的对象。由于舷窗的玻璃就这么点大，而且大多都不很干净，所以很多细节上的东西都会根据先前一晃而过的映像去猜想… … 呵呵要知道这又是种消遣时间的好方法，而且同时还能增加许多航空知识。

   大多现行的通用机型我都坐过：波音、麦道、空客、庞巴迪… … 以至于当它们出现在眼前的时候几乎不用多加思索就能辨认，再加上对它们的的性能也略知一二，所以有好多次看着正在滑跃起飞的客机时我竟然会试着揣测它将会飞去哪里！？

   可以利用来假设的条件有许多：比如这个机型的航程、航空公司的标志、登机人的肤色、行李的多少都可能让我忽然联想到某个城市和一些电影中的故事。或者干脆转移思念的对象为“她”，假设她就在这个航班上做着同样的事情，那么她还会回来吗？可她为什么要回来？我为什么要让她回来？她什么时候会回来？她会想我吗？我为什么要想她？她值得我去想吗？… …  等等等等这些海市蜃楼般的思考。

   特别是阴雨天的时候云层压得很低，窗外的颜色会凝固成液体的形态顺着舷窗的弧度流躺下来，而此刻成排等待启航的班机正闪烁着红白相间的航灯，伴着轰鸣一架架腾空而去… … 你甚至都看不清它们具体的样子，只有像素化了的色块和扭曲过的声响，有时你会下意识地向它们伸出手去，但触摸到的却只有凝结在舷窗上的冰凉，然后又一遍遍得把模糊抹去… … 可以说是一枚催化剂，每当我看着飞机悄无声息地消失在云层间时都会蓦然惆怅许久，灵魂就好似蹦出躯壳一般飘荡去它们的旁边伴之远去… …

   目送完眼前最后一枚黑点隐没在大气中，飞机开始缓缓地滑行并拐入主跑道的弯口。我很享受滑行于这个弯口的几秒钟，因为此时你感觉不到机场的存在，放眼望去的空间中没有候机室、没有航站楼、没有停机坪、没有飞行器，只有一条无极大道伴着摇曳的灯火平躺在正前方，时空好似被屏蔽了一般安静且舒缓，就像高台跳水者的慢镜回放，优雅而凄美；好比正身处于一条荒凉的州际公路上，平坦、宽阔、延伸到天边，两旁都是被风肆虐惯了的低矮杂草，苍凉的大西北顿时浮现在脑中，而乘坐的飞机已然变形成一台犹如擎天柱的公路霸王独行于上；无数的导航灯排成两列迷幻的光道，化身两道闪电有规则的从脚下窜向天际线，它们像极了科幻小说中的时空隧道，好似另外一个时空正在召唤你… …

   伴着喷射引擎的低吟，所有的阻力都被推开了，舷窗外的风景又开始变得模糊。特别是在夜航的洲际航班上俯瞰大地，拖沓的光影尾随着气流变得扭曲，一切在眼前都变得那么不真实，总感觉是在一座迷宫的上空盘旋，脚下的城镇或大或小都闪烁着同样橙红色的灯火，星星点点、堆堆垛垛，很容易让人萌发诸如“跳下去”这类抑郁症患者的行为。但回过神来后我就会对自己说：好了，就算在我的前方是世界的尽头，那么我也已经踏行于这条道路上了！

   还有个小本事，就是计算太阳的位置！换言之就是：脑袋里面会自动生成一张世界地图，从目的地的地理位置，出发地的地理位置定下两点，并根据地球的弧形连接成一条曲线，这样一来大致的航线图就会自动在脑地图上勾勒出来，然后就能预测出飞行的时候太阳所处的大致方向。

   掌握了这个本事之后你就可以在坐飞机的同时主观地选择想要看的风景，比方说航班是某个夏天的傍晚六点从哈尔滨到上海，由于是由北往南飞，太阳这个时段正好处于航线的右侧，而且起飞的时候又正是快落山的时候，那么当你坐在右侧舷窗边的位子上就可以在云端一路欣赏醉人的日落。

   相信我，是人都会迷上这样的风景，这可与山顶或者海边的落日大不一样，高空的云层和大气是最伟大的艺术家，太阳就象个无比巨大的染料桶把目级到的一切都渲染成她的颜色，从辉煌灿烂的火烧云一直隐没到整个天际都变成丝绸般细腻的蓝紫色，最后忽然漆黑一片只剩星辰和小镇灯火在幻象中隐约闪烁… …

   为此我有很多稀奇古怪的观景经历，比如今年中秋夜飞巴黎就如愿以偿的选择了一个能看到月亮的位置，以至于整整十二个半小时那只无比硕大的、黄橙橙的广式月饼就伴飞在舷窗外，我甚至都能借它的光来阅读！记得还有一回元宵节的晚上回上海，临近落地的阶段遇到强气流有些颠簸，戏剧化的是此时舱外到处都在燃放焰火，而且好多都窜得巨高无比，脚底下可谓是“花火一片”，以至于给我的错觉就像飞机正在遭受地面防空高炮的阻击，机师正用袖子擦汗寻机迫降中… …

   在此要提醒一下的是：上述这些只能在一切都万分顺利的情况下才能实现的，还有许多不确定因素是无法避免的，诸如航班晚点、航线改道、天气恶劣、心情糟糕、邻座一直骚扰你、没能选到理想的座位… … 如果碰到这些那么就索性安份点，继续做你的梦去吧。

   要知道掌握这个小本事是要以具备一些基本素质为前提，并要实践多次才能运用自如的；比方说一定要有方向感，地理要好，一定的天文知识，一定的现役通用航空器知识，要对自然常识非常的敏感… … 反正就是所有乱七八糟的，只要能帮助到你预测的小常识都能用上。

   总认为自己的脑袋是一个可以立体成像的空间性思维机器。也真怪了，每当我在发呆看一个物体的同时总觉得还可以看到它背面的样子，而且还保准八九不离十！对地图和方向特别敏感，总觉得看地图是件非常愉快的事情，可以寻找一些奇怪的标点和小图标来捉摸，或者是寻思一些要去地方，一边规划着路径一边发梦不止… … 以至于当我知道这世上还有GOOGLE EARTH这种天煞般的软件之后就开始发疯一样的迷恋，甚至都会用它来计算今天走了多少公里，规划明天跑步的线路！

   后来我把这项技能总结为：1. 大概从小喜欢造型艺术，再加上曾把她作为此生存在的理由而历练过好些年的缘故，所以对体积和空间特别敏感。难怪大学里摸3D的时候一上手就非常了得，总觉得是在用软件做雕塑，而且相比起泥巴，这玩意儿使唤起来还贼干净（现在职业的缘故也荒废了）2. 从小到大都是散养的，反正就是顽得要死，老妈天天打都不解恨的那种，更慎至长大了工作也选的也是到处跑的那种，而且工作跑还嫌不爽，抽空赞假还要自费跑！！！

   呵呵，这样下去我想我会在这些无数的幻象中成为一名逐日者，能时常看到这些风景也不免是一种慰籍；而且发掘自己和坐飞机有关的怪癖还真不少，还好这些都算不上不良嗜好，所以也就由着自己去吧… …  

Roger.G

2009年11月完成于连续的差旅途中

想起2005年11月正式踏入VM这行

呵呵，整整四年了